Tengo tus manos en mi cuerpo. Veo tus dedos dibujando círculos en mis piernas. Son largos. Fuertes. Si tu cuerpo es menudo, tus manos son el contraste. Ágiles. Las dirijo por mis piernas, las dejos que se deslicen sin más control que el que se nos escapa. Esas mismas manos me han escrito durante cientos de horas. Esas manos han dibujado para mí. Esas manos me acarician sin cesar. Tus manos. Me enseñas sus líneas. Me agarran el cuello. Me buscan a escondidas en una mesa. Me llevan hacia ti. Me vuelven a acariciar. Beso cada dedo. Perfilo con mis dedos los tuyos. Abres la mano. Atrapas el aire. Me lo das. Agarras dos cojines y te aprietas contra un cabecero inexistente. Vuelvo a donde empezamos. Tus manos me dan la mano. Me atrapan. Me llevan a un antiguo piso convertido actualmente en templo. Me dan la seguridad que me faltaba. Han sido el primer contacto. Un dedo en mi boca fue una despedida. Ahora me reciben a manos llenas. Me gustan tus manos cuando haciéndote el amor agarran fuertemente las mías. Me dan energía. Transmiten el poderío de su dueña. Beso tus manos con anhelo. Palidezco ante ellas. Las has sabido hacer bien. Esas que dibujan, que pintan, que escriben, que trabajan, que conducen, esas querida mía, esas me han recorrido, me han acariciado, me han descubierto, me han saludado, me han recibido, me han amado.   

Hoy te he dibujado desnuda. Te he tumbado desnuda con felicidad. Te he besado desnuda con agua. Te he desnudado en cada rincón de casa. Te he soñado desnuda ante mí. Te he amado desnuda encima y debajo de mí. Te he desnudado con chimenea. Te he vestido desnuda con una sábana. Te he amado después de desnudarte, y desnudado después de amarte.

Tu desnudo es natural. Te veo desnuda vistiéndote tres veces por la mañana. Desnuda me preguntas que ropa te pones. Desnuda me hablas por teléfono. Desnuda te pones un delantal. Desnuda te metes en la bañera y me esperas. Desnuda te muestras entera. Desnuda me das seguridad. Desnuda te acaricio. Desnuda me pides amor. Desnuda rozas mi piel.

Desnuda mis dedos te recorren.

Desnudos somos uno. Apaga la luz de este mundo. No hay nada más importante. Estás tú. Estoy yo. ¿Qué más nos hace falta para sentirnos vivos?

Volvemos a ser perfectos. Desnuda eres tú.